Maite zaitut

—Maite zaitut —esaten zion, garrasika irainduz umiliatzen zuen bakoitzean. —Maite zaitut —hitzematen zion mahaian eserita, bazkaria hotz zegoenaren aitzakiaz platerak lurrera botatzen zituen bakoitzean. —Maite zaitut —xuxurlatzen zion damututa, emandako jipoiaren ondorioz lurrean botata uzten zuen bakoitzean. —Maite zaitut —erregutzen zion barkatzeko etxera mozkortuta iritsi eta bortxatzen zuen bakoitzean. —Nik ere maite zaitut —erantzun zion […]

Baratza

Ez zuen inoiz aitaren baratza zaindu. Baratza polita zen hura, etxekoentzat behar adina barazki ematen zituena. Aita beti saiatu zen semea baratzeko lanetan inplikatzen, barazkien jatorria irakasten, baina semeak ez zuen gaiarekin ezer jakin nahi. —Nik ez dut barazkirik jaten —esaten zion semeak—. Jan nahi dituenak zaindu ditzala! Opor garaian bereziki eskatzen zion aitak baratza […]

Estresa

Estresak jota zegoen oporrak hartu zituenerako. Lana, bulegoa, nekea, bilerak, telefonoa, arazoak, kezkak, bezeroak, epeak, buruhausteak… Gogo biziz hartu zuen abuztuaren lehena, eta etxera joan zen, familiarekin deskantsatzera. Estresak jota zegoen oporrak amaitu zituenerako. Umeekin hondartza, igerilekua, parkea, negarrak, bronkak, kexak, gaixoaldiak, jatorduak, borrokak… Gogo biziz hartu zuen irailaren lehena, eta bulegora joan zen, familiaz […]

Eguzkia

Eguraldi txarraz nazkatuta zegoen. Eguna joan, eguna etorri, euria baino ez zuen ikusten etxeko leihotik. Opor garaian, haurrekin etxetik atera ezinik egoteak erotuko zuen. Interneten sartu eta eguzki bila hasi zen: Landak ez, eguraldia Euskal Herrikoaren antzekoa baitzen. Errioxan ere ez zegoen alde handirik, eta Benidormen abuztuan ez zegoen bizitzerik. Eguzkia nahi bazuen beste nonbaitera […]

Lagunak

Milaka lagun zituen. Munduko punta batean zein bestean zituen lagunak, kolore, arraza eta sexu guztietakoak. Egunero izaten zuen batekin zein bestearekin zer kontatua, eta gustura ematen zituen orduak lagunekin jardunean: bere azken nobedadeak kontatu, burutazioak partekatu, elkarrekin barre egin… Lagunekin pasatzen zituen eguneko ordu gehienak, pantailaren aurrean eserita muga guztiak gaindituz: ez zegoen herrialderik, ez […]

Entzun

—Entzun! —esaten zion ondotik pasatzen zitzaion edonori—. Entzun haizearen ahotsa, entzun zuhaitzen marmarra, entzun zure inguruan. Entzun!Inguruko hotsei buruz eztabaidan ematen zuen eguna: txorizalearekin txorien kantuaz, musikariarekin akordeen esanahiaz, edo parketan zeuden amekin haien haurren negarraren hizkuntzaz. Nonahi geldituko zen entzuten zuena adi-adi jarraitzera. Berdin zitzaion mendi-puntan egon, ala kale bazterrean. Soinua zen beretzat garrantzia […]

Monotonia

Egunerokoa monotono egiten zitzaion. Goizean jaiki, lanera joan, bazkaldu, lagunekin trago bat hartu, eta ohera. Behin eta berriz errepikatzen zen bizi-ziklo monotonoa. Ostirala noiz iritsiko bizi zuen astea. Furgoneta hartu, eta ihes egiteko amorratzen. Asteburuak etxetik urruti ematen zituen: mendian, hondartzan, eskiatzen edo bizikletan, berdin zitzaion non, baina urruti, monotoniatik ihesi. Asteburua joan, asteburua etorri, […]

Irakurlea

Irakurleak idazle nahi zuen izan. Ehunka, milaka liburu irakurri ondoren, urtetan pilatutako jakintza idatziz jasotzea erabaki zuen, eta ordura arte irakurtzeko izandako grinaz ekin zion idazteari. Orrialde zuriak irensteko makina bilakatu zen. Ohartzerako lehen liburua argitaratu zuen, letra ñimiñoz betetako ehunka orrialde. Arrakasta itzela izan zuen liburu hark: “mendeko liburua” izendatu zuten kritikariek, eta, ondorioz, […]

Mendizalea

Mendizalearen ausardia kondairazkoa zen. Mundu osoan irabazi zuen fama mendian egindako balentrien ondorioz. Hamalau zortzimilakoak inoren laguntzarik gabe igo zituen, oso gaztea zelarik. Everest oxigenorik gabe hiru aldiz igo zuen beste hainbat bidetatik, K2 ospetsuan bide berriak urratu zituen, eta paretatik zintzilik egoteko bere gogoan Patagonia eta Zeelanda Berriko amildegi ikaragarrienak gaindituak zituen. Mendizalearen ausardia […]

Pirata

Egurrezko hankarik gabeko pirata zen. Ordenagailua zen bere pirata-ontzia, eta honen agintetik, Interneten harrapa zitzakeen altxor guztien bila aritzen zen: pelikula, telesail, liburu edo musika, berdin zitzaion. Guztiak balio zion. Megak eta megak zituen eguneroko harrapakin, saguaren kolpez hondoratu eta behera jaisten zituenak, bere ordenagailuko ziberaltxorra handitzen zutenak. Pasahitz eta kode kriptografikoz babestuta zeukan altxorraren […]